Los Imperdibles del Punk - 14/01/1974 Concierto de Winterland
Hoy se cumplen 42 años del último concierto de los Sex Pistols.
En 1974 un año antes de la victoria de Thatcher, los Sex Pistols ofrecieron su último concierto en el Winterland Ballroom de San Francisco. Después de interpretar una versión del 'No Fun' de The Stooges (Sid Vicious, para variar, transpiraba heroína y "no tocó ni una nota bien"), Rotten lanzó su famosa pregunta:- Esto no tiene gracia. Ninguna gracia. ¿Alguna vez...?
Queda el ruido. El de la guitarra arrastrada por el suelo de Christian Marclay. El de las grabaciones distorsionadas de música electrónica de Tim Reinecke. El de Kortatu berreando en un pequeño televisor. El del documental 'Rock my religion' (1984), de Dan Graham, que retrata la escena punk de Nueva York, o el de su instalación 'Don't Trust Anyone Over Thirty: The Storyboard' (2004), un proyecto de ópera punk que nunca llegó a realizarse.
También el ruido visual, el de la apariencia subversiva y el do it yourself (hazlo tú mismo).
.
Queda la violencia. Los golpes del sistema y hacia el sistema. El terrorismo. El fracaso. "Luché contra la ley y la ley ganó, cantaban The Clash.
Raymond Pettibon, Mike Kelley y Paul McCarthy, actores de la escena punk de los 80, abordan la alienación en sus propuestas.
Queda el nihilismo y la anarquía.
Queda también la negación,
Y queda el sexo 'no normativo'. "Si el cuerpo era el campo de batalla, el sexo tenía que ocupar un primer plano de preocupación",
¿Alguna vez os habéis sentido estafados?". La historia del punk termina con las palabras de Johnny Rotten al final del último concierto de los Sex Pistols, después de una sola canción -una versión del 'No Fun' de Stooges- en el Winterland Ballroom de San Francisco, el 14 de enero de 1978.
Aquella 'estafa' duró poco menos de dos años y si bien su balance en lo estético y social había sido trascendental, con su filosofía de "destruye", lo musical no había sido tan subversivo:los tres grupos que formaron el 'canon' del movimiento (Ramones, Sex Pistols y The Clash) se limitaron a revitalizar el rock primigenio de los 50 por oposición a la sofisticación y el preciosismo sinfónico de mediados de los 70.
A pesar de su 'conservadurismo' sonoro, el punk ha terminado llevándose toda la atención y ocupando capítulos de la Historia de la música. Sin embargo, la fertilidad del periodo 1978-1984, en el que se abrieron nuevos caminos a partir del erial de la 'zona cero', ha quedado sepultada bajo el peso de lo que sucedió antes.
Puede que el auténtico origen del punk esté en el garage rock norteamericano de The Velvet Underground y de por supuesto Iggy Pop and The Stooges, éstos últimos denominados padrinos del punk.
Una corriente consumista y comercial se había apoderado de la música a finales de los 60, y fueron muchos los jóvenes que abrazaron unas creencias alternativas, tanto musicales como culturales, y opuestas al sistema imperante, todo ello acompañado de ritmos duros, guitarras amplificadas, y un ambiente muy ruidoso y agresivo. Era un adiós al rock ‘n’ roll conocido hasta entonces.
Se empezó a hablar del NO FUTURE, un concepto pesimista y destructivo de la sociedad a mediados de los 70. Ideas anárquicas e individualistas, contrarias al consumismo exacerbado y a los dogmas, y siempre dispuestas a cambiar el mundo, aunque eso sí, a su manera.
La interrogación contenía una ira generacional confusa, pero también un cabreo concreto: el del cantante con Malcolm McLaren, productor y mánager del grupo, que había logrado endiosarlos y, según creía Rotten, también hurtarles dinero.
Ruido, negación, violencia, anarquía, nihilismo y sexualidad sin jerarquías fueron las armas de los "jóvenes desesperanzados" contra el convencionalismo social tras el fin del sueño 'hippie', los apuros económicos y el paro (a raíz de la crisis del petróleo en 1973) y la vuelta al conservadurismo político, que culminó con los gobiernos de Reagan y Thatcher en los años 80.
"La famosa pregunta de Johnny Rotten, '¿alguna vez os habéis sentido estafados?', se expande hacia adelante y hacia atrás. Y la respuesta es que sí, claro. En buena parte de la creación cultural y artística contemporánea hay un latir que tiene que ver con eso, y el punk es un ejemplo que engloba todo ese malestar que recorre el siglo XX y que se vuelve a manifestar en el siglo XXI",
¿Qué queda hoy de los Sex Pistols, The Slits, los Ramones, The Clash, Television y otros grupos similares?
Otra banda referencia del punk en Gran Bretaña fue The Clash, aunque con un sonido más elaborado, no tan simple y repetitivo como las melodías de otros grupos del género. Pensar en The Clash es pensar en el clásico London Calling, probablemente uno de los mejores discos de la historia de la música.
El mítico Joe Strummer lideró una banda que nunca perdió la compostura ni se olvidó de sus orígenes. Siempre se ha dicho que The Clash es a los Pistols lo que fueran los Stones a los Beatles. Un grupo para mí más completo, con letras más integras y complejas, y que al contrario que los Pistols, buscaban su éxito personal por encima de los fines políticos. Personalmente me encanta el tema, “Guns Of Brixton”.
"Porque no todo lo que lleva imperdible es punk. Ni todo lo punk lleva imperdible"
No me olvido de The Damned, unos de los responsables de que el punk adquiriera tanta relevancia en el Reino Unido. Esta formación sigue en activo actualmente aunque dirigieron su sonido al rock gótico.
Otro gran grupo que continúa en la actualidad es Buzzcocks, una banda sin tanta relevancia como The Clash o Sex Pistols, pero con una influencia brutal, que llegó a ser referencia de muchos grupos de postpunk y punkrock más moderno.
Al otro lado del charco, en Estados Unidos, bandas como Ramones, MC5 y The Stooges comenzaban a tocar un punk de estilo similar al británico, pero que al contrario que en Inglaterra, no era considerado una amenaza, sino una oportunidad y un negocio, y bandas underground irrumpieron en el sistema musical del momento, anulando de esta manera en cierto modo la esencia propia del movimiento.
Aunque con los Pistols en Inglaterra se dio una revolución en 1976, dos años antes se formó en el distrito neoyorquino de Queens la banda Ramones, punta de lanza del punk norteamericano, y a la postre una de las bandas más populares no solo del género, sino de la historia del rock. Fueron los pioneros y los que cimentaron las bases de este género musical. Los Sex Pistols pusieron la actitud, los Ramones el sonido.
Ellos lideraron esa primera ola de punk en Nueva York, y además influenciaron a muchas más bandas que irrumpieron después. Los primeros Ramones fueron Joey, Johnny, Dee Dee, y su manager Tommy, que ocupó durante un tiempo el puesto de batería.
Legendario fue su primer disco homónimo, Ramones, que en febrero de 1976 mostró al mundo qué era eso que llamaban punk.“Blitzkrieg Bop” fue uno de los temas más famosos de la banda, aunque nunca entró en ninguna lista de ventas.
Posteriormente publicaron más trabajos, pero a partir de la mitad de los 80, el demoledor cuarteto fue cayendo en picado debido sobre todo a las eternas disputas entre Johnny y Joey. El primero, muy conservador y admirador de los nazis y la causa de Hitler, y el segundo, un liberal con un trastorno obsesivo y compulsivo.
A principios de los 80, Johnny empezó a salir con la novia de Joey. A raíz de ahí dejaron de hablarse, y aunque siguieron tocando juntos, no se volvieron a dirigir la palabra hasta el día de la muerte de Joey en 2001.
La fuerte adicción de Dee Dee a las drogas también supuso muchos roces en el grupo, y en parte provocó el abandono de Tommy Ramone. A raíz de aquello, la legendaria banda entró en franca decadencia y se separaron finalmente en 1996, dejando tras de sí numerosos conflictos con los nuevos miembros debido sobre todo al dinero y a las drogas.
"La mayoría de los punks eran gente reflexiva y vulnerable, pero les gustaba actuar como monstruos. Eran más que probables objetivos de los ataques de otras personas, que les golpeaban, quizá porque su imaginería era tan violenta y sus apariciones en la televisión tan chocantes, diciendo que odiaban el amor y que odiaban la paz".
Eso es algo que todavía mantiene su poder y que pervive en los tatuajes y pelos de colores de los looks más radicales. "De hecho, la moda era mucho más revolucionaria que la música. Y todavía más el lenguaje gráfico: las portadas de los discos, los pósters, las fotografías, los flyers... Toda una imaginería que no se había visto hasta entonces y que se presentaba de una forma impactante y nada romántica" .
"Es muy difícil imaginar qué hubiese sucedido en la música si el punk no hubiese aparecido. Creo también que el punk fue una forma de definir cosas que ya existían, aunque en un ámbito más reducido y de forma más discreta, como Pere Ubu, The Residents y Devo. Unos tipos raros a los que el punk les dio un contexto y una infraestructura".
"Muchas maneras de llamarlo, pero sólo una de entenderlo.
PUNK’S NOT DEAD…"
Junto con los Sex Pistols, los Ramones fueron los verdaderos estandartes del punk. Famosas fueron sus vestimentas, chupas de cuero al estilo de los 50, vaqueros rasgados, camisetas y largas melenas. Por no hablar de su famoso logo, una de las mayores fuentes de ingresos de la historia, un merchandising que sigue vivo, y presente en el día a día, casi 40 años después.
Compartieron escenario con otros grupos emergentes de la época como Patti Smith, Talking Head o Blondie, que aunque ofrecían similitudes con el estilo de los Ramones, su sonido era bastante diferente.
También en el continente americano cabe recordar otras dos bandas punk referencia aparte de Ramones. Una es MC5, que aunque precursora del estilo, se disolvieron en 1972 dejando un legado de únicamente tres discos. Pero tres álbumes muy influenciables. Muchas bandas, y sobre todo las de punk-rock posterior -Social Distortion, Bad Religion- tienen el estilo de MC5 grabado en sus temas.
Otra de las bandas pioneras del movimiento fueron The Stooges. A decir verdad, fueron los precursores. El incombustible Iggy Pop ya era todo un icono a finales de los 60, y sus actuaciones destacaban por la violencia y el ruido.
Puede que los Stooges fueran la semilla de la subcultura pop y del garage rock, y sin duda han sido una importante influencia para
innumerables conjuntos posteriores.
Tampoco me olvido de los New York Dolls, y su estilo travestido que la convirtieron en una banda pionera, sobre todo del glam rock.
Es cierto que fueron muchos los grupos que tuvieron repercusión en el punk de los 70, pero me parece que estos son las más relevantes, en los dos enclaves más importantes de toda esta corriente, Inglaterra y Estados Unidos.
Aunque musicalmente hablando el punk dicen que murió con Sid Vicious y sus Sex Pistols, el movimiento cultural sigue existiendo hoy en día. Su forma de vestir, su peinado, la ideología y la personalidad transgresora siguen estando presentes en muchos jóvenes del siglo XXI. Por no hablar de la música, eterno fue su legado, infinididad de variantes de aquelpunk repetitivo y crudo. El anarco-punk de Dead Kennedys, elno wave de Sonic Youth, el post-punk de The Cure, el hardcore-punk de Black Flag, el ska-punk de los californianos No Doubt o el pop-punk de los 90, encabezado por Green Day y Offspring.